时空缝隙偶然连通了两个平行世界, 一场伊拉克对毕尔巴鄂的足球赛信号, 离奇地覆盖了北美所有NBA总决赛直播, 勒布朗·詹姆斯在板凳上观看伊拉克前锋读秒绝杀, 忽然意识到这一球的战术竟与自己昨日梦中完全相同。
解说员的声音卡在喉咙里,像被一只无形的手攥住,全美直播信号,亿万家庭屏幕上的NBA总决赛第六场,甲骨文球馆沸腾的金色海洋,勒布朗·詹姆斯持球面对凯文·杜兰特的致命防守——这一切,在某个比心跳还短暂的间隙后,毫无征兆地碎裂、褪色、消失。
取而代之的,是一片晃动的、带着颗粒感的绿茵场,光线刺眼,看台简陋,人声鼎沸却带着陌生的腔调,屏幕一角,小小的白色字体顽强地闪烁:伊拉克 vs 毕尔巴鄂竞技,友谊赛。
推特瘫痪了,酒吧里爆发出集体的、迷惑的怒吼,家庭客厅里,父亲对着电视遥控器疯狂按键,孩子茫然地睁大眼睛,技术故障?黑客攻击?超现实的笑话?没有人知道,只有信号,固执地、不容分说地占据着每一条频道,每一个屏幕,北美大陆的体育之夜,被一脚粗暴地踢进了另一个维度。
勒布朗·詹姆斯就坐在客队板凳席的末端,汗珠顺着鬓角滑落,浸湿了敷在膝盖上的冰袋,他抬起头,看着头顶悬挂的、本应播放精彩回放或数据统计的大屏幕,那上面是伊拉克队一次无果而终的边路传中,他的视线扫过替补席,队友们张着嘴,教练紧锁眉头,管理层的人焦急地打着永远无法接通的电话,整个世界乱成一锅粥,只有那从另一个世界强行挤进来的比赛,按着它自己的时间,无情地流淌。
比赛很粗糙,但带着一股不要命的劲儿,伊拉克队身披白衣,像一片飘忽不定的云,在毕尔巴鄂那些穿着熟悉红白间条衫、技术明显更胜一筹的对手面前,用奔跑和身体勉强支撑,毕尔巴鄂掌控节奏,传递娴熟,射门一次次威胁球门,横梁“砰”地一声闷响,回荡在两个世界的寂静里,时间一分一秒被消耗,0:0的比分像一句越来越沉重的判词。
转播信号偶尔会抽搐,NBA球场的喧嚣碎片般闪过一瞬,夹杂着球迷焦急的“怎么回事”的呼喊,随即又被绿茵场的画面淹没,两个世界的噪音短暂交叠,诡异莫名,勒布朗看着,起初是纯粹的错愕,然后是一种抽离的观察,他开始注意到那个伊拉克队的十号,一个瘦削、皮肤黝黑的前锋,总在越位边缘游走,几次笨拙停球引来本方球迷无奈的叹息,但他跑动不惜力,眼神里有种野火般的东西。
伤停补时,三分钟,毕尔巴鄂后场倒脚,消耗时间,伊拉克门将弃门而出,冲到中场附近争顶一个漫无目的的长传,未果,球权回到毕尔巴鄂脚下,他们开始在后场从容传递,最后几十秒,绝望的气息,隔着屏幕,隔着时空,都能嗅到。
就在这时,伊拉克那个不起眼的左边卫,像是电池耗尽的玩具突然被注入了最后的能量,从屏幕边缘猛地窜出,一个凶狠却精准的滑铲,将球从毕尔巴鄂后卫脚下捅走!球滚向中路,一片混乱,那个十号,不知何时已悄然启动,从两名中卫之间幽灵般切入,球恰好滚到他奔跑的路线上,不早不晚。
没有调整。
没有抬头观察。
甚至在触球前,他的身体已经向左倾斜,那是一个射门的预备动作,指向球门远角,毕尔巴鄂门将下意识地移动重心,触球一刹那,十号的右脚脚腕以一个不可思议的角度极快地一抖,变射为挑,球轻盈地腾起,划出一道微小而致命的抛物线,越过门将徒然伸出的手臂,下坠,击中近门柱内侧,弹入网窝!
球进了。

压哨,绝杀。
伊拉克的替补席和寥寥无几的球迷瞬间爆炸,白衣球员们疯狂地冲向角旗区,叠压在一起,毕尔巴鄂球员愣在原地,难以置信,哨声响起,比赛结束,屏幕被狂喜的白色淹没。
甲骨文球馆,死一般寂静,并非为这个结果,而是为这整个无法理解的事件,勒布朗·詹姆斯没有动,他依旧坐着,冰袋滑落在地也浑然不觉,周遭的一切——嘈杂、疑惑、愤怒——都迅速远离、虚化。
只剩下那个进球。
慢镜头回放开始在大屏幕上闪现,从不同角度,左边卫的铲抢,混乱中的球路,十号机敏的启动,触球前那细微的、欺骗性的身体倾斜,最后那一下精妙绝伦的脚腕抖动挑射……每一个细节,都在强化一个事实,一个让勒布朗脊椎窜上寒意的、绝对不可能的事实。
这战术配合的每一个环节,这最终一射的处理方式,甚至那进球后不顾一切狂奔庆祝的路线……都与他昨晚梦中那个模糊又执着的场景,一模一样。
在那个梦里,没有具体的对手,没有明确的场地,只有一种必须赢下的执念,和最后时刻豁出一切、用非常规方式打入制胜球的狂喜,他梦见自己像幽灵一样穿梭,最后完成那决定一击的,似乎又不是他自己……醒来后,他只当是总决赛压力下的寻常梦境,很快便抛诸脑后。
直到此刻。
他缓缓地、极其缓慢地转过头,看向替补席后方,那里,本该是球员通道入口和广告牌,透过那片区域的空气,景象微微扭曲、波动,他看到了——不是甲骨文球馆的墙壁,而是一闪而过的、伊拉克那个简陋球场的水泥台阶,一个跳跃的、穿着传统长袍的球迷身影,甚至闻到了一缕混合着尘土、汗水与远方硝烟味的奇异空气,那气息一闪而逝,却无比真实。
通道。
一个错误打开的、连接两个毫不相干世界的通道,不仅传输了信号,似乎……也泄漏了某些更深层的东西?意念?梦境?可能性?
工作人员终于冲进球场,大声喊着什么,技术台那边似乎有了进展,NBA的直播信号开始挣扎着、断断续续地试图恢复,两个世界的画面开始疯狂地闪烁、切割、争夺屏幕的所有权,球迷的喧哗声重新涌入耳膜,带着被戏弄后的愤怒和茫然。
勒布朗站起身,膝盖传来熟悉的酸痛,但一种更汹涌、更陌生的东西在他胸腔里鼓荡,他最后看了一眼大屏幕,那里,伊拉克球员还在不知疲倦地奔跑、拥抱、怒吼,庆祝这场来自另一个时空的、奇迹般的胜利,他们的脸因极度兴奋而扭曲,汗水泪水混在一起,在劣质转播信号中闪闪发光。
裁判和技术人员最终强行切断了那来自异域的馈赠(或是侵袭),NBA总决赛的画面带着雪花点和噪音,踉跄着回归,比赛将在短暂的混乱后继续,计时器回到故障前的那一刻,世界似乎急于修正这个错误,抹平那条不该出现的缝隙。
但有些东西已经改变了,勒布朗·詹姆斯弯腰捡起地上的冰袋,递给训练师,他活动了一下肩膀,目光投向球场对面,杜兰特正在听教练布置,表情严肃,空气中还残留着那一丝若有若无的、来自沙漠球场的气息。
他深吸一口气,那种梦境成真、时空交织的眩晕感还在,但正被一种前所未有的清明取代,两个世界,两场绝境,两种耗尽一切的坚持,最后在0.1秒的刻度上,以同一种不可思议的方式,炸裂出同样的光芒。
通道或许已经关闭,但有些门,一旦打开过,就再也关不上了。
他走上球场,拍了拍手,声音洪亮:“来吧,伙计们!我们的比赛,还没完。”

他的眼神,却仿佛已经看到了比这场总决赛更遥远、更广阔的什么东西。